গল্পের শুরুটা খুব সাধারণ এক সন্ধ্যায়। একটা মাঝারি মানের আবাসনের ছাদে হঠাৎ পাওয়া যায় এক তরুণ–তরুণীর মৃতদেহ, প্রথমে সবাই ভাবে আত্মহত্যা। 

দরজা ভেতর থেকে বন্ধ, গায়ে স্পষ্ট আঘাতের চিহ্ন নেই, আর পাশে পড়ে থাকা চিরকুটও যেন সেই তত্ত্বকেই জোরদার করে। 

পুলিশের প্রাথমিক রিপোর্টে উঠে আসে—“প্রেমের টানাপোড়েন, মানসিক অবসাদ, তারপর জোড়া সুইসাইড।” কিন্তু মৃতদের পরিবারের আচরণ, 

প্রতিবেশীদের ফিসফিসানি আর কিছু অদ্ভুত অসামঞ্জস্য দেখে মিতিনের সন্দেহ জাগে—এতটা সোজা কিছুই কি হতে পারে?